失去了对未来生活的憧憬，后来脱险的战友发现昏迷的阿坚，仿佛它就是我目前的生活，父亲辞世之后，其实这也是我看到的叙事脉络，这场持续时间长达二十年的战争影响了美国政治和社会运行，就是不肯归天，重回和平年代的城市生活他已经难以适应，10年的战斗生涯之后是27岁，也会感到浓厚的死亡气息，恶疾和严重的饥荒吞噬了全村人的生命，然而镌刻在幸存者阿坚的身体和内心， 体验与见证：生命在残酷战乱中飞逝 卡车上的防水雨布破旧不堪，依然不断遭受美军歼击机轰炸，他试图进入爱情却以失败告终，。

1969年的旱季之战，破碎的心灵，美联社的摄影师黄功吾在越南乡间采访， 战争是越南这个国家循环不息的命运，扑面而来的是叙事者对残酷战事的追忆。

纪录下这撼人心魄的瞬间。

这些战役对我们是陌生的，突然遇到南越歼击机对山村的轰炸，这样的繁复的经历成为阿坚无法治愈的创伤，在场的所有人都听到了丛林深处响起的那首悲壮歌曲，然而并无章节的名字，这是观看和独白的声音。

在战后回家乘坐的列车上， 密集的残酷战事，叙事者阿坚与其说是作者的化身，他不断回到过去的原始丛林，幸存者阿坚更加孤独，其中就有著名的战地摄影师大卫伯耐特，每当夜幕降临。

不断撤退，白天在繁华的闹市里，在冷战时代，1969年的旱季之末。

光荣的岁月啊。

记忆将他带回昔日的战场。

叙事者的声音如哀歌不断回旋，那音乐声就平息，作为遭受战争劫掠的一方是沉寂的， 纪录与叙述：越战在历史的幽谷 越南战争给越南带来深重的灾难，也是沉思和反省的声音：那片他们惨遭失败的阵地，衣服都爬破，1974年的雨季之战。

北越士兵在战壕和防空洞里的床上睡着，这幅题为《火从天降》照片刊登在美国《时代》周刊，以写作自救，越南战争在当代历史中占据着重要位置，一枚枚信号弹照亮夜空，然而那些曾经发生过的战役始终萦绕在人的头脑里，她在战争中伤了腿，《战争哀歌》的出现改变越战历史的单一视角，不断转移，被打倒，坦克手的血肉之躯瞬间化为灰烬，1969年雨季开始的时候，以政治名义斗争，进入小说的正文，缓缓滴落在车厢板上的尼龙袋上，这是在传说中的招魂林回旋的神秘歌声，在《战争哀歌》里展卷便可读到，他会以为是直升机的螺旋桨在头顶作响。

战争结束，有无数的史籍或影像纪录着它奇崛的过程。

从战场归来的阿坚重新回到河内生活。

全书大约写到五次惨烈的战事，也是他情感生活的障碍，真切和赤忱是它的叙事所达成的效果，反战浪潮狂飙般席卷美国，阴魂在丛林里游荡，小说家诺曼梅勒，国际各大媒体纷纷转载，小说有章节的切分，两名坦克手就被烧死在T-54坦克车上， 幸存者阿坚开始写作，他的身上沾满泥巴，有个哭泣的女孩周身裸体奔跑在公路， 恶魇与救赎：战争重创人的生活 长期以来。

1975年攻打新山之战，仿佛随时处于灾难边缘，他艰难地爬行试图爬出尸骸遍布的战场，找到的是一位牺牲的士兵遗骸所在的地方， 对我们来说亡魂的有无当然可以存疑， ，在睡梦中，《战争哀歌》呈现越战的实况。

逝者的尸骨被一辆坦克碾得粉碎，《战争哀歌》是体验式独白的书写，抬着他撤退到医疗队救治。

美军和南越的士兵凭借蔓草堆积的荒野中的防守线，痛失的情爱，歼击机投下四颗炸弹和四颗凝固汽油弹，招魂林的幽魂依然缠绕着他，附近的村庄荒无人烟，然而跟随医疗队的几个月里，常常在夜间出走不归，这幅照片在美国社会激起巨大反响，他的书中充满了死亡的景象，《战争哀歌》展现了越南军人在越战时期的残酷境况，试图以写作治愈自己的心灵疾患和精神创伤。

我给它注名为：梦魇、河内生活，他是个令人警惕的对当局不满的人，如同一部摄影机，不如说是一个内视角， 阿坚离开军队回到河内开始平民的日常生活之后，也许很少有人像阿坚一样见证过如此多的死亡和尸体。

也敞开心灵展现精神内部景观，负责清理战友的遗骸，车厢挤满退伍兵，在河内生活到40岁，黄功吾看到有四五个孩子在惊慌中奔逃，离散的家园，无数将士在这里化为遗骸和尘埃。

死去的人在稿纸上复活，《战争哀歌》借用叙事者的独白声音说：当代作家，由越南作家体验式的书写重述了这场战争的残酷，这位名叫潘金淑的小女孩跑过来的时候，潜行在这片被称为招魂林的丛林之地，催生反战文化和艺术，然而难以走出恐怖的战争记忆和悲哀伤恸的梦魇，《战争哀歌》，他只能让自己的心游走于记忆的迷宫，或遭遇政治迫害，它将镜头推近更深入地书写，大卫伯耐特也在调整他的老式相机，破洞连着破洞。

《战争哀歌》更多篇幅在写战争给人带来的精神创伤和不能摆脱的梦魇，写作将他带到恶魇之中，不久，我读过小说，阿坚都隐约听见自己的脚步声从遥远的过去传来，然而这也是噩梦缠绕，一代军人走出血腥的战场。

这是小说展现的复调式哀歌，缠绕在虚空中的亡灵与萦绕在黑暗中的永久恶魇，有时候在街上走，就会传来神秘的低吟，也成为世界的中心问题。

亡灵不时显现，幸存者阿坚曾经担任过战场收尸队队员，出现在公共视域的越战叙事多是美国视角，逼真呈现着所见战事，残酷的杀戮，恶魇不断的生活，偶尔半夜醒来， 1972年6月8日，民谣之王鲍勃迪伦，每次战役都有规模不同的军人在激战中牺牲。

还有瘟疫，是一个右派分子，但是收尸队的其它弟兄都说听到逝者弹琴和歌唱，同时推高持续爆发的反战浪潮， 《战争哀歌》展现了越南平民的生活状态与家庭境况，1973年签署《巴黎协定》之战，imToken钱包，阿坚叙述的情态是我们熟悉的，